这世上，但凡有特殊本领的人，必然有特殊经历。有了特殊经历，就难免有点特别的脾气性格。
张金亮的儿子叫张凤来，生而无泪，不哭不叫。五岁以前一直以为是个天生的哑巴，听声音却有反应，甚至耳目灵敏还快过了别的孩子。在他五岁那年张金亮媳妇带他去部队探亲，第一次看见张金亮的枪就说话了，要玩儿。从此才知道不是哑巴。问他为什么不说话，回答说，没什么好说的。
这孩子逐渐长大，性情越发古怪，寡言少语，学业中上，天生的力气便大过了一般的孩子，懂事起便自主的锻炼强身，七八岁的时候，庄户院里的活计已可以信手拈来，十岁以后别看仍是孩子身材，干起活来却可以媲美成年大人。
除了寡言勤快之外，还尤其喜欢射猎。七八岁的时候，不见人教，自己就琢磨着做了一把弓，不上学的时候便整日里背在身上，游走于山谷之中。打到什么野物便吸血吃心，剩下的部分带回家交给家人扒皮换钱吃肉解馋。
那把弓用了两年，嫌力道不够不称手，便又用拖拉机底下的弹簧钢和一些兽筋皮角凑在一起鼓捣了一把新的，弓弦用的是油丝钢绳，弓背正中间刻了一个繁体的恶字，提在手上分量十足，村中青壮有好奇的借来试试，根本没人能挽开。
李牧野跟张金亮媳妇来到他们家的时候，这男孩儿没在家。小芬有些担心说，会不会因为自觉闯了祸独自逃了。张金亮媳妇就说不可能，家里两个老的和一个小的在家，他跑多远都得回。
这女人虽然不守妇道，却是个过日子的好手，家里家外收拾的干净整齐，张金亮的父母身上也是干干净净的。关于那孩子的事情，则都是亮子爹口述的。这老头不到七十岁，寻常庄户人家无异，一把凳子一壶茶，只要有人陪着说话，能从大天黑说到大天亮去。
亮子妈年过七十，面相和蔼，不过有点老年痴呆，说起话来颠三倒四。家里还一个三岁的小丫头，奶声奶气，却不是一盏省油的灯，就李牧野和小芬进门坐了不到一小时的时间里已经因为淘出格儿被收拾了两次。一次骑着条狗满院子乱转，另一次鼓捣炉火差点把柴火堆点了。
看到这些，李牧野忽然有些理解亮子媳妇了。张金亮是军人，而且是有特殊身份和使命需要常年在外的军人。一个女人十数年如一日的扛起这么重的担子，身体不累心也累了。这女人才三十出头的年纪，其中的滋味可想而知。
天大黑的时候院子里传来狗叫，那男孩子回来了，提着一只死透了的山猪，若无其事的回到家里。
他一进门，亮子媳妇就火了，随便抓起顶门的杆子，劈头盖脸便打。这男孩子往那里一站，眼神毫无情绪波动，跟死人似的，一动不动，一直等到亮子媳妇打累了才一把夺走杆子，道：“家里来客人，怎么不介绍一下？”
李牧野从始至终看着，小芬几次想过去阻拦都被他给按住了。直到这男孩儿夺过木杆问起来，才说道：“我姓李，她姓鲁，我们是你父亲的同事，过来看看你们。”