天气越来越冷了。
风不知从哪个方向钻来，钻进我们的脖子，钻进我们的袖子里，好冷啊。母亲给我们买的新棉袄再舍不得也得穿了，可还是冷。屋子里到处都是风，最好的避风港就是被子里了。所以，每天晚上我们都早早地说再见，钻进自己的被子。被子的被面硬硬的冰冰的，我们缩着身子睡觉。
早上真不愿起床啊。干嘛要读书呢（父母亲“无罪释放”的第二天就组织大家到学校去上学了）？真希望一直窝在被子里。可是不行。爸爸妈妈已经把稀饭煮好了。给我们烤火用的火筒里的炭已经红了。妈妈将我换洗的内衣已经捂滚了。非得起床了。
吃好了稀饭，我们跟着我父亲母亲一起去学校。霜风拂面，感觉鼻子和耳朵都冻僵了。田地上白茫茫一片。
郝爷爷门口的柴垛上，稻草垛上，田野里扑倒在地的干枯的野草上，都铺满了厚厚的一层霜。水田里的水都结了厚厚的冰，我试着踩上去，不裂。你用力跺一跺，才裂开来。小溪边的缓水区也结了冰了。
这种打霜的日子最怕的是过木板桥了。木板桥上也铺了一层薄薄的霜，好滑啊。再也没有人敢在上面奔跑了。河面上冒着水汽。
父亲牵着我的手，我牵着母亲的手，母亲牵着郝珺琪的手，我们四个人小心翼翼的迈着步子，都低着头看脚下。
父亲不断地嘱咐我们小心。即使这样，也有打滑的时候，一旦打滑，赶忙收脚，背上已经冒冷汗了。
终于过完了桥，大家都长长的舒了一口气。我们又可以嬉闹几声了。父亲总是严厉的制止，母亲倒不说什么。
永泰小学建在永泰村的村头。一条青石路从学校门口经过，穿过一个亭子，往村里延伸。亭子已经很古老了，站在亭子里，可以看见横梁已经烂了，透过那些缝隙可以看见蓝天。
老师们一再叮嘱我们不要在亭子里逗留，可我们总是忽略老师们的命令，一下课，就在亭子里跑进跑出。
亭子边，路旁，学校的操场上，有两棵很古老的树，一棵是樟树，另一棵我叫不出名字，一到秋天，这棵树上会结很多很多细小的果子，圆圆的，绿绿的，可是不能吃。两棵树的腰围都很粗，我们几个小孩一起才能将它围成一圈。
出亭子，是一座只有一个桥拱的石拱桥，一条小溪穿桥而过。
说是学校，其实只有一栋房子，平房，砖房，很扁的那种青砖。三间，两间大一点的是教室，一间小而略长的是我父母亲的办公室。办公室的门对着走廊。
我们是复式教学，一二年级一间，三四五年级一间，老师只有两个，一个是我父亲，另一个是我母亲。
我和郝珺琪一起坐在三四五年级的那个教室里。郝珺琪读三年级，我读四年级，同桌，同坐一条长长矮矮的凳子。地面凹凸不平。抬头可以看见房梁，青瓦，以及挂在青瓦上往下垂的蜘蛛丝。