有人说，人的一生要死去三次。
第一次，当我们的心跳停止，呼吸消逝，在生物学上被宣告了死亡。
第二次，当我们的遗体被下葬，亲朋好友穿着黑衣出席我们的葬礼，他们宣告我们在这个世界上不复存在，杳然离去。
而第三次死亡，就是在这个世界上最后一个记得我们的人把我们忘记。
于是，我们就真真正正地死去，
从此以后，整个宇宙都将不再与我们有关。
而对于独自漂泊于幽暗宇宙之中的华可镜来说，
他虽然还没有经历过第一次死亡，
也基本上不会有机会经历第二次死亡，
但他很清楚，在这个整个宇宙之中，早已经没有人记得自己这个孤魂野鬼。
所以，一旦自己的生命终结，他便将直接迈入第三次死亡，彻彻底底消逝于整个漆黑冰冷的宇宙之间。
……
算起来，遗忘者号宇宙飞船已经在幽深的，无垠的宇宙空间中持续飞行了十三万又四个地球年。
她就是一片孤叶，寂静无声，痴痴呆呆地漂浮在漆黑如墨的深水之中。
飞船的目的地是银河系的核心，
而就在不久前，她终于以十分之一光速的航速飞过了一半的路程。
这是一座里程碑，
这是一个历史性的时刻，
但是参与航行的唯一一个宇航员彼时却是在休眠中渡过的。
直到今天苏醒过来，小乐将这个消息告诉脑子生疼，面色惨白的他，
华可镜才笑了笑，勉强从休眠舱的右侧漂过来的一根吸管里喝了点温水，然后又沉沉睡了过去。
……
公元2041年2月31日，木星外层空间，星河之都。
华可镜在连续忙了一整天之后进入虚拟世界，并再一次见到了他最初相遇的那座太空城市。
先是一抹诡异的暗红，令人惊惧的木星大红斑。
然后便是巨大的，木质纹路的，占据了整个天幕的木星。
紧接着在木星的外层绕行轨道之上，忽然出现了一颗亮点。
随着视野的快速拉近，亮点以恐怖的速度迅速变大。
远远眺望而去，一座多环状结构相结合的太空城市出现了。
刷――刷――刷――
视线骤然间拉近，猝不及防之下，太空城市已经直逼他的眼前。
入眼即是6个直径达到数十公里以上，无比宏大且壮观的金属圆环交叉构成的巨型人造球体。