说句丢人现眼的话，活了两辈子，田子欣还是第一次坐飞机呢；当飞机马达开始轰鸣，机身剧烈颤抖的时候，他感到前所未有的害怕，不由自主的抱紧身旁的关菲。
飞机起飞，直飞了十几分钟，才达到平稳状态。
他一颗悬着的心才落下来。
窗外白云朵朵，阳光明媚；下面山川如积木，河流如玉带，城市如火柴盒堆砌，而地上的人就如蝼蚁一般在蠕动；一股凌云壮志的豪情涌上心头，他感觉整个世界都在脚下。
飞机一路北飞，窗外的光线渐渐由明亮变得昏暗，最后一片漆黑，星斗散布在四周。
飞过淮河，天空开始飘扬雪粒，打在机身上沙沙的响。
到了晚上八点半，飞机终于落到了帝都机场。
一下飞机，立刻感到刺骨的寒意，二人围上围巾，戴上手套，搭了一辆出租车，沿着阑珊的路灯，积雪凌乱的马路，直奔帝都大饭店。
夜色中，白雪覆盖的帝都，更有几分肃穆恢弘的气度，这里是共和国的心脏，全体中华儿女心中的圣地。
“师傅大哥，慢点开，再开慢点。”经过天安门广场时，田子欣一再叮嘱。
出租车放慢了速度，田子欣打量着人车稀零的天安门广场，心情有些复杂。
庄严的城楼上悬挂着国徽，飘扬着红旗；红色厚实的墙基上写着两排标语。
“中华人民共和国万岁！”，
“世界人民大团结万岁！”
标语中间挂着毛爷爷官方标准像，画像中的毛爷爷面色黄红，目光深邃，器宇深沉。
他是共和国的奠基者，一位胸怀菩萨心肠，又拥有霹雳手段，五百年一出的旷世人杰。
当年，他的逝世犹如巨星陨落，震动全球，无论他的战友，同志，还是敌人，对手，无一不对他的离开表示沉痛哀悼。
你可以评价他，但必须结合客观时代背景；不能肤浅的从道德层面来攻击这样一位雄视古今，气魄恢宏的伟人，那样何止是肤浅，简直就是脑袋都还没长开的低能儿。
………
“亲爱的听众朋友们，晚上好，我是红姐，现在应一位来自东北铁岭叫赵山本朋友要求，特给大家分享一首崔健的《一块红布》……”
车载广播里，传来帝都音乐台红姐亲切动听的声音。
音乐前奏过后，内地第一代摇滚教父崔健那沧桑浑厚，又富有激情的嗓音响起。
“那天是你用一块红布，
蒙住我双眼也蒙住了天。
你问我看见了什么，
我说我看见了幸福。