凌晨三点，查理兹塞隆终于回到了租住的位于北好莱坞的小公寓。
那家伙安排开车送自己回家的女助理，说什么年轻就要多尝试，性别不要卡得太死……
但真到了公寓楼下，却很老实，根本不下车，一直等在楼下，见到公寓的灯亮了，才驾车离去。
看来只是口花花，实际上还是尊重自己的。
从那家伙，以及他身边人的表现来看，自己对他来说，至少不仅仅是普通朋友了吧，还是存了一些心思的。
否则又怎么会向自己提出邀约呢？
念及至此，查理兹塞隆脱掉皮衣外套，在狭小的客厅中旋转起来。
原本熟悉的景物，在旋转中变得模糊，但某些记忆却愈发清晰起来。
那是两年前第一次遇到JJ哈里斯，当时自己被无良经纪人欺骗，遭遇了“红沙发”。
还好自己在关键时刻逃之夭夭了。
然后托朋友帮忙解除经纪约的时候认识了JJ哈里斯。
当时自己向JJ哈里斯讲述了自己不成功的欧洲模特经历以及纽约舞蹈经历，然后用发誓的口吻告诉她，自己拼尽一切，也要在好莱坞取得成功。
JJ哈里斯用似笑非笑的语气询问自己，“你现在拥有什么？”
当时年轻气盛的自己答道：“我有天赋的外表，有能力，演技学习班里面我的表现总是最好的，最关键的是，我有不服输的上进心，我一定要取得成功！”
JJ哈里斯摇头说道：“姑娘，你搞错了，这里是好莱坞，你随便去一个人公开招募演员的剧组，就能见到几个颜值身材不输给你的女孩子。
至于演技，这是一项可以通过锻炼掌握的能力，区别只是每个人的上限不同罢了。
上进心确实是最关键的，这点我同意。
但你怎么知道你所谓的上进心，是真的上进心，还是意淫呢？
我大话也会说，我想要成为金牌经纪人，想要赚大钱，买大房子，在好莱坞呼风唤雨，一言可决小明星的前途……”
“就像奥维茨……”
“就像奥维茨，但成为奥维茨之前，这只是我的欲望，大部分人总是把欲望当做能力。
真正的上进心是个动词，代表着一个动态，只有不停去做，才能成功。
你知道真正有上进心的人占总人口比例是多少吗？”
“10%？”
“不，不到1%，只有那些成功人士，才配得上那个词。”
……
停止了旋转，查理兹塞隆向镜中的自己，伸出一个大拇指，然后立即又补上另一个。