在陈洛七十二岁那一年，巴纳德星成了陈洛所能看到的所有星辰之中最亮的一颗。此刻，星火号飞船与巴纳德星相距九千亿公里，剩下的航程，还需要四年多时间去跨越。
早在好几年前，陈洛便真切的感觉到了一件事情，那便是，自己真的老了。他身体的有些部分开始不可阻挡的变得干瘦，有些地方则不可阻挡的开始有脂肪堆积。同时，他的皮肤也开始变的松弛，力量也开始大幅下降。
在壮年之时他可以轻而易举的举起来的那个杠铃，现在要足足减掉一半的重量才能举起来。在以往可以轻而易举慢跑一个小时的他，现在最多支撑半个小时便不得不停下。
但就算如此，他仍旧维持着每天的健身习惯。他很清楚的知道，如果不是这些健身习惯的话，自己的衰老程度绝对要比现在严重许多。
至少现在，自己血压正常，血脂正常，尿酸正常，血糖正常，几乎所有的身体指标都维持在正常范围之内。甚至，自己的头发也仅仅只是花白而已，还没有完全变白。
如果给头发染个色，再穿一些年轻的衣服遮掩一下，说自己刚五十多岁都会有人相信。
这便是几十年如一日的良好生活习惯给自己的馈赠。
最近这些年，亚瑟发来的视频信息越来越少了，视频中，追随着亚瑟的人也越来越少了，几乎已经降低到了以前的一半。
那些消失的年轻人，现在应该已经死掉了。
在六十多岁的年纪，因为一些慢性病而死掉，实在不算什么稀奇的事情。在旧时代的人类社会之中，这种事情也很普遍。
出现在视频之中的亚瑟也不复往日的张扬，无论是形态，还是语言，神情，都和以往大不相同。
他发给自己的视频仍旧是关于他们在地球上是如何为所欲为的事情，但陈洛却隐约感觉到，他们自己似乎都对这种事情兴趣缺缺了。有时候陈洛甚至会感觉，他们在做这些事情的时候，不是因为这些事情能给他们带来刺激，带来快感，而是纯粹不知道该去做些什么。
无事可做，那便找点事情来做，仅此而已。
到了后来，陈洛便收不到来自地球的信息了，也不知道是因为距离实在太远而接收不到，还是因为亚瑟自己都对这件事情失去了兴趣。
截止到现在为止，距离上一次收到亚瑟的消息已经过去了将近六年。而这在以往是从来没有发生过的事情。
时间仍旧在慢慢的流淌着，在航程还剩下三年的时候，陈洛又重启了一次卵子受精实验。他小心翼翼的从精子库和卵子库之中取出精子和卵子，唤醒，确认精子和卵子俱都恢复活力之后，便采用特殊的工具，将它们放置到了一起。
恢复了活力的精子确实试图进入到卵子之中令其受精，但最终的实验结果仍旧让陈洛失望了。