晚饭后，景琳打开卧室窗户，趁着林芳菲洗碗，费力踩上凳子朝对面五楼看去。
那是屠墨初的家，电灯亮着，他家有人，那他就应该被接回家了，景琳这才松了口气。
他们在一个小区的临栋，景琳家住三楼，屠墨初家在对面五楼。景琳有自己的卧室，从这边望过去，正好能看到屠家。
景琳半夜又开始发烧了，林芳菲睡前来看她睡得好不好，一摸女儿身体滚烫，凑近些还听到景琳在含含糊糊地说着胡话，眼泪打湿了枕头。林芳菲赶紧拿来酒精给她降温。
快天亮时，景琳睁开双眼，额头滚烫一片，更让她在意的是，她的记忆开始变得模糊，就像原本面前是一块透明的玻璃，可以清晰地看清未来，可是渐渐的，好像那块玻璃上蒙了一层水雾，变得模糊不清。
她隐隐约约记得自己的生命结束在二十二岁，而且死得相当狗血。
现在那些刻骨铭心的记忆，竟然在慢慢消失，似乎这个四岁女孩的身体在排斥那些不应该属于她的记忆。
等林芳菲一离开她的房间，景琳就艰难地爬下床，翻出自己练字的田字格本，用铅笔记录下仅有的记忆。
“景琳二十岁，嫁给费航，婚后才知道他有喜欢的人，而她只是费航对抗家族、保护真正爱人的挡箭牌。费航是军人和商人的后代，有钱有势。费航一直没有碰她，当她知道自己的处境准备离开时，费航不允许。”
景琳用旁观者的角度写下这段话，写完满头冷汗，可她知道她必须继续。
“景琳想办法见到费航喜欢的人，可是被费航发现，把她赶了回去，还第一次动手打了她耳光。林芳菲女士和景振昊先生心都要碎了，为她的事情到处奔波求人，景先生出了意外，成了植物人。”
景琳边回忆，边忍不住掉下眼泪。她坚持写下去，“林女士最后去求了一个男人，他把景琳救了出来。那个男人是屠墨初，也是世人眼中的恶魔，他写的程序严重破坏了社会安定。他保护了景琳将近两年，最后她死那天，屠墨初悲伤地告诉她，‘她是他一辈子不敢爱的人。’”
“景琳二十二岁死得憋屈，还是成了那个女人的挡箭牌。”
听到林芳菲脚步声，景琳只能字迹潦草地告诉将来的自己，“好好对屠墨初。”
最后一个“初”字写完，她飞快把作业本放进抽屉。林芳菲推开门，瞪着眼教育她，“都发烧了，还乱动什么！”
景琳擦干眼泪，乖乖躺回床上。她不知道记忆最后会停留在哪一天，一个人带着上辈子的记忆本就匪夷所思，能重来一次对她来说已是莫大的恩赐。
在林芳菲的轻拍下，景琳沉沉睡去。睡前她还在想，屠墨初今天去幼儿园了吗？上辈子他因为昨天的事，拒绝去幼儿园，并且不再开口说话，那这辈子呢？