去看妹妹，只有我和妈妈两个人。
爸爸说好要带我去，还是没有带。
因为妈妈要回来拿些东西，就顺便把我也带去看看妹妹。
爸爸求之不得。
奶奶想去，就和后来我们上了大学，她也想去看我们一样，但她不敢坐车，只喜欢坐三轮车，颠沛流离的生活没人喜欢。
所以，奶奶只能在家中等候。
还有，看着棋牌室。
我和妈妈两人坐着客车来到市里。
不同于小镇上那种热闹，市里的是繁华，各种高楼大厦随处可见，医院楼层造得很高，比起镇上的医院，设备也要更好。
听奶奶说，镇上的医院遇到难产都要犯难，还要转到市里去，所以怀孕检查很重要，胎儿有什么不好的地方，提早就能知道。
而奶奶那会，怀孕了照样干活。
孩子怎么样，生下来才知道。
“那个时候不知道怎么生的，有专门帮忙接生的人来家里，不像现在还要去医院，做各种检查，我们那时候什么都没有，羊水破了就躺在家里的床上，肚子一疼就生下来了。”
奶奶说得很轻松，但这种事不会那么轻松。
顺产，得亏是顺产。
生这么多，万一有哪一个是难产，那产婆能有办法保全一大一小吗？
我和妹妹问奶奶：“奶奶，你是怎么生下五个孩子的。”
奶奶总是这样盯着一个地方，眉目紧锁地说出来，皱纹在脸上浮现，记忆涌出的那一刻，眼中会有泪花。
往事不堪回首。
可又不能不去回首。
不然，就是无话可说了，后来，我们不问，奶奶自己也总是会说这些给我们听。
每次都会用着同样的神情，同样的话语。
从那时，奶奶就在担心生孩子这件事了，过来人不怕，担心的是还没有过来的人。
几日不见，妹妹都变得陌生了。
在电梯里的时候，我就在想，妹妹在干什么。
靠窗的床位上坐着一个人，白色的床单上零散堆着一些五颜六色的书籍，是童话书，我走过去拿着看了一眼。
是寓言故事。
还带拼音带图画的那种。
这一本也没有几个故事，还很贵。
我习惯去看书籍背面的价格，标得很高，要20多块。
“老文，老文，你过来。”
妹妹别扭地抬起手，脸上有笑，哪怕另一只手上还挂着盐水。
我过去在旁边坐下。
她告诉我：“这本是上回和老妈出去买的，打对折，买了几本这种寓言故事的，你也喜欢看。”
我是喜欢看，当着妹妹的面点头。
“怕她无聊才买的。”妈妈和我解释。