3号晚上，我做了一个梦。
我梦到去往米厂的方向有一棵树，树上吊着一只狗。
这狗，是谁家的？
流浪狗吗？
这个画面一直持续停留在脑中，乌漆嘛黑的一片，什么也看不清。
好像是条很常见的大黄狗，可又好像不是黄狗，太暗了，我看不清，能来点光就好了。
亮着大灯的车子开过，刺得我睁不开眼。
车子走后，又黑了。
我站在家门口就这样一直望着那边，想要看清却又不敢过去，等着听那边的动静，可什么声音也没有传来。
扑通扑通，除了心跳声，没有别的声音。
那条狗也许是死了。
死了！
画面一下子推进，一条活生生血淋淋没了皮的狗就在我眼前挂着。
我被惊醒了。
天还没亮。
外面的街上响起了电动车的警报声，是有人不小心碰到了，响个不停，好一会才安静下来。
我叹气，又闭上眼睛。
不好的念头又来了，刚补好的牙齿还没这么快习惯，总感觉嘴都是鼓出来的，我不知道，什么时候能变得感觉不到。
牙齿被补过的感觉，很不舒服。
一切都是原来的最好，我听说人体的细胞每隔几年就全变了，难怪人会变，这就是大人所谓的长大吗？越是长大，越觉得这个世界可怕，不急，一切慢慢来。
可关于狗，到底会出什么事？我一定要想个明白，去米厂方向的树冬天是秃的，可我梦里的树很茂盛，那是在什么时候发生的事呢？
春天，还是夏天？
是小学吗？
记忆里，好像是小学，或是更早一点的时候，那个时候看向米厂方向，总会有一种莫名的恐惧感。
因为那边会有狗叫声传来。
对，那边，总是有狗一直在叫，因为那边有米厂，养狗来看着也很正常。
我也亲眼看着有很大的黄狗跟着米厂里面的人出来，它很兴奋，是跳着出来的，可又被大声呵斥回去。
那个男人提着公文包，看上去是老板。
然后呢，然后发生了什么事。
米厂倒闭了。
老板带着小姨子跑路了，不，这是另外一个厂的老板做的事，一元两元店的喇叭总是成天喊着这话，天天在清仓大甩卖，天天在最后三天。
生意不好做。
米厂还遇到了小偷，这件事大人们提起过，把仓库都给搬空了，那条狗却没有叫，奇怪得很，明明平常有外人经过，就会叫得很响很凶的，连小孩子都不放过，见到外人就是一个劲叫。
老板崩溃了。
这是一起熟人作案。
所以狗才没有叫，警察来询问，老板已经知道是谁干的，可没办法，那个人已经连夜逃走了，就连身份都是假的。