灯塔小楼二层堆满了杂物，无风无雨的环境积蓄了不少灰尘。
高高堆叠的纸箱隔绝了楼下的大部分响动，使得这里落针可闻、十分安静。
角落里缩成一团的郎华，耳边却慢慢响起很多熟悉的声音——
公寓门前杨本生说：“小华，这里就是你的新家了。千万不要拘谨。”
沙市孤儿院里，李丽萍抱着郎华抽泣着：“可怜的孩子，从今以后就把我当作你的妈妈吧。”
连队战壕里李义山拍着他的肩膀：“华子，在前线不要冲杀的太狠，英雄向来活不长久。”
在军官见习班的授业典礼上，杨正华赞许地盯着他：“郎华，我希望你勿忘军人救国之责任。”
茜姐眨着眼睛向她狡黠地笑着：“小华，长的很快嘛，都比姐姐我高啦。”
张诚穿着一身院士服看向他，哭笑不得：“都多大了，怎么还像个小孩子一样，进了我的实验室就乱翻……”
陈心妍把下巴搁在他的病床上，皱起眉头：“小华你说，张诚那个呆子什么时候才能向我告白啊？”
杨晓晓一脸崇拜地拿手指戳戳郎华的腹肌：“哥你又变结实了呀，这样就可以永远保护我了欸。”
小黑子躺在担架上，任由医护兵将子弹皮擦爆的眼珠挖出，声音不含一丝情绪：“营长，你说我们最后能赢吗？”
公园里秦筱雯牵着他的手指缓缓说着：“阿郎你送的东西我秦家都不缺，等胜利了……你就和我结婚好不好？”
……
最后，那些熟悉的面孔却扭曲了，化作一张张鬼脸从虚空中向他扑了过来！
“你为什么不救我？……郎华，你为什么不救我？”
“华子，我好疼啊，我的胳膊在哪里？”
“郎华哥哥，你在哪？这里好黑，晓晓好怕。”
“小华，血流干后……我好冷啊……”
“长官，死了，全都死了！”
“哈哈哈，谁也逃不了！下一个就是你。”
“救我，求你了，救救我吧。”
“杀杀杀，我们死了，你也别想独活！”
郎华努力倒退着：“别，别过来！”
“咚”的一声巨响，郎华退无可退，在楼梯的隔板处摔了下去。
那声惨叫撕心裂肺的，惊动了深处一层的其他人。
邢伍田他们慌忙进来查看：“小华你怎么了？小华你醒醒。”
“他怎么摔在楼梯上？”
“怎么鼻腔里不停流血？快找块软布过来！”
……
等到郎华再一次醒转过来，已经是当天傍晚了。
灯塔二层，王德弹弹烟灰，走到窗子面前向他问道：“小华，你有什么打算？”
“我要回城。”